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Nel 2005 Gabriele Pedullà ter-
mina la stesura di un saggio che 
farà da introduzione ad una nuo-
va edizione Einaudi del libro Una 
questione privata, di Beppe Feno-
glio. Una porzione importante 
del saggio verte sulla posizione 
del romanzo nella vita del suo au-
tore e nello svolgersi della lettera-
tura italiana. Una questione privata 
esce in Italia nel 1963.

Dopo la fiammata iniziale, negli anni 
compresi grosso modo tra il 1945 e il 
1949, e la stasi del decennio successivo, 
assistiamo a una seconda proliferazio-
ne di romanzi partigiani all’inizio degli 
anni Sessanta […] Si trattava, a tut-
ti gli effetti, degli ultimi fuochi di una 
stagione ormai sul punto di concludersi: 
con l’eccezione di alcuni racconti spar-
si di Calvino, Levi, Bilenchi e Rigoni 

Stern, dopo Il partigiano Johnny, 
uscito postumo nel 1968, non sarebbe 
stato pubblicato più nessun altro testo di 
rilievo sulla Resistenza.

Il saggio di Pedullà utilizza una 
prospettiva sul “romanzo di Resi-
stenza” che fu impostata da Italo 
Calvino in due tempi. In un suo 
saggio del 1949 viene, al contem-
po, fornita una valutazione su 
una porzione della produzione 
letteraria italiana e aperto il cam-
po per un’aspettativa:

A chi si chieda se la letteratura italia-
na ha dato qualche opera in cui si pos-
sa riconoscere “tutta la Resistenza” (e 
intendo “tutta” anche parlando di un 
solo villaggio, di un solo gruppo, “tut-
ta” come spirito), un’opera letteraria che 
possa dire veramente di sé: “io rappre-



sento la Resistenza”, l’indubbia rispo-
sta è: “Purtroppo non ancora”.

Quindici anni dopo, nella intro-
duzione ad una nuova edizione 
del 1964 de Il sentiero dei nidi di 
ragno, Calvino traccia la conclu-
sione del discorso. Secondo lui, al 
tempo in cui il suo libro fu scritto,

creare una «letteratura della Resistenza» 
era ancora un problema aperto, scrivere 
«il romanzo della Resistenza» si poneva 
come un imperativo […] Non che fossi 
così culturalmente sprovveduto da non 
sapere che l’influenza della storia sul-
la letteratura è indiretta, lenta e spesso 
contraddittoria; sapevo bene che tanti 
grandi avvenimenti storici sono passati 
senza ispirare nessun grande romanzo, 
e questo anche durante il «secolo del 
romanzo» per eccellenza; sapevo che il 
grande romanzo del Risorgimento non è 
mai stato scritto… Sapevamo tutto, non 
eravamo ingenui a tal punto: ma credo 
che ogni volta che si è stati testimoni o 
attori di un’epoca storica ci si sente pre-
si da una responsabilità speciale […] 
Già negli anni Cinquanta il quadro 
era cambiato, a cominciare dai maestri: 
Pavese morto, Vittorini chiuso in un si-
lenzio d’opposizione, Moravia che in 
un contesto diverso veniva acquistando 
un altro significato (non più esistenziale 
ma naturalistico) e il romanzo italiano 
prendeva il suo corso elegiaco-moderato-
sociologico in cui tutti finimmo per sca-
varci una nicchia più o meno comoda (o 
per trovare le nostre scappatoie).
Ma ci fu chi continuò sulla via di quel-

la prima frammentaria epopea: in gene-
re furono i più isolati, i meno «inseriti» 
a conservare questa forza. E fu il più 
solitario di tutti a riuscire a fare il ro-
manzo che tutti avevamo sognato, quan-
do nessuno più se lo aspettava, Beppe 
Fenoglio, e arrivò a scriverlo e nemmeno 
a finirlo (Una questione privata), 
e morì prima di vederlo pubblicato, nel 
pieno dei quarant’anni. Il libro che la 
nostra generazione voleva fare, adesso 
c’è, e il nostro lavoro ha un coronamento 
e un senso, e solo ora, grazie a Fenoglio, 
possiamo dire che una stagione è com-
piuta, solo ora siamo certi che è vera-
mente esistita.

Calvino pone il libro di Feno-
glio come il fuoco della veduta 
prospettica che aveva imposta-
to quindici anni prima. Si tratta 
di una sorta di proclamazione 
di Una questione privata come atto 
messianico, come il colpo di coda 
che inaspettatamente porta con 
sé la redenzione per il tempo pas-
sato da scrittori italiani a lavorare 
su quella “letteratura della Resi-
stenza” che, solo adesso, trova la 
giustificazione al suo imperativo. 
Tale imperativo può essere rin-
tracciato nella pratica di Feno-
glio, e in particolare in una sua 
dichiarazione del marzo 1959, 
di poco successiva alla svolta che 
separa da una parte gli scritti rac-
colti separatamente in Primavera 
di bellezza (uscito nel 1959) e in Il 
partigiano Johnny (uscito postumo 
nel 1968), e dall’altra il materiale 



che andrà a comporre Una que-
stione privata:

Il nuovo libro, anziché consistere in una 
cavalcata 1943-1945, si concentrerà 
in un unico episodio, fissato nella estate 
del 1944, nel quale io cercherò di far 
confluire tutti gli elementi e gli aspetti 
della guerra civile.

Nel marzo del 1960, in una lette-
ra al suo editore Livio Garzanti, 
Fenoglio aggiunge, a proposito 
della sua svolta:

D’improvviso ho mutato idea e linea. 
Mi saltò in mente una nuova storia, 
individuale, un intreccio romantico, non 
già sullo sfondo della guerra civile in 
Italia, ma nel fitto di detta guerra. Mi 
appassionò immediatamente e ancora 
mi appassiona.

Come la storia entra nella Storia? 
Questa sembra essere la questione 
fondamentale della svolta di Fe-
noglio: da una parte c’è Il partigia-
no Johnny, in cui la Storia è costan-
temente incollata alla vicenda del 
protagonista, il quale la percorre 
in una maniera che ci permette 
di assistere costantemente ai fatti, 
come per una volontà di docu-
mento. Dall’altra parte, il consi-
derare Una questione privata come 
la perfetta coniugazione della for-
ma del romanzo con la Resisten-
za, deriva precisamente dall’arti-
colazione fra figura e sfondo che 
Fenoglio riesce a (ha il coraggio 

di) mettere a punto. La Storia, 
in questo caso, viene raccontata 
soltanto in funzione della vicenda 
del protagonista. Tuttavia non si 
tratta soltanto di una perdita di 
dati riguardanti lo sfondo storico 
perché invece, come afferma Cal-
vino, in Una questione privata “c’è la 
Resistenza proprio com’era, di dentro e 
di fuori, vera come mai era stata scritta, 
serbata per tanti anni limpidamente”. 
Pedullà aggiunge: “la questione pri-
vata di Milton giungeva ad illuminare 
le grandi passioni collettive di quella 
stagione meglio di qualsiasi grande af-
fresco complessivo, proprio come Feno-
glio non era mai stato tanto fedele alla 
verità storica quanto nel momento in cui 
aveva deciso di sacrificare alla libertà 
del romanziere il culto dell’esperienza 
vissuta”. Una questione privata (come 
sembra indicare il titolo stesso, 
che potrebbe non essere di Feno-
glio) contiene tutta la Resistenza 
a titolo di esempio – termine su cui 
Giorgio Agamben scrive:

il paradigma è un caso singolo che viene 
isolato dal contesto di cui fa parte, sol-
tanto nella misura in cui esso, esibendo 
la propria singolarità, rende intelligibile 
un nuovo insieme, la cui omogeneità è 
esso stesso a costituire. Fare un esempio 
è, cioè, un atto complesso, che suppone 
che il termine che funge da paradigma 
sia disattivato dal suo uso normale, non 
per essere spostato in un altro ambito, 
ma, al contrario, per mostrare il canone 
di quell’uso, che non è possibile esibire 
in altro modo.



Il paradosso implicito nell’espres-
sione “romanzo storico” rivela 
l’impossibilità di una relazione 
stabile e paritaria fra i due ter-
mini. Si tratta di un’articolazione 
mobile fra figura e sfondo, che 
può assumere diverse conforma-
zioni. La Trilogia della Fondazione di 
Isaac Asimov esce in Italia nella 
collana di fantascienza “Urania” 
della casa editrice Mondadori. 
La traduzione del primo libro 
(Foundation, 1951) ha come tito-
lo Cronache della Galassia, ed esce 
nel 1963, lo stesso anno di Una 
questione privata. Gli altri due libri 
escono nel 1964, e vengono inti-
tolati rispettivamente Il crollo della 
Galassia centrale e L’altra faccia della 
spirale. Tutti sono tradotti da Ce-
sare Scaglia. Carlo Fruttero dirige 
la collana “Urania” dal 1961; nel 
1964 viene affiancato da Franco 
Lucentini. Nell’introduzione ad 
una riedizione dei tre libri, Frut-
tero e Lucentini scriveranno:

Dov’è allora il fascino di questo immen-
so affresco galattico, che cosa lo rende 
così irresistibilmente leggibile? Anzi-
tutto, proprio la sua immensità, o me-
glio, l’impressione d’immensità che rie-
sce a suscitare. L’andamento ponderoso 
dei periodi, […] il maestoso orbitare 
dell’intreccio, creano un indefinibile, 
suggestionante effetto di “dilatazione”, 
una specie di sterminato sfondo verbale 
nel quale il lettore si lascia pian piano 
irretire […] Stabilito il tono (l’unico 
possibile) per trattare una materia fred-

da e remota per definizione, […] Asi-
mov mette in moto la sua vasta trama, 
ispiratagli, come egli stesso ammette, 
dalla Decadenza e caduta dell’Im-
pero Romano, di [Edward] Gibbon. 
[…] Non c’è dubbio che la ragione fon-
damentale del successo della Trilogia 
sta nel fatto che si tratta di un libro di 
storia.

Da Fruttero e Lucentini, la trilo-
gia di Asimov è descritta come un 
affresco storico. Si tratta di una 
declinazione del rapporto fra fi-
gura e sfondo completamente 
diversa da quella che utilizza Fe-
noglio (non solo in Una questione 
privata). Quella di Asimov è una 
saga corale, costituita da mol-
teplici episodi indipendenti con 
personaggi diversi: l’adozione di 
tale modalità dipende dal fatto 
che ciascuno dei tre libri è compo-
sto da differenti frammenti usciti 
singolarmente su riviste, a pun-
tate. Trattandosi di un romanzo 
d’invenzione, ci si può chiedere 
come si possa giustificare l’agget-
tivo “storico” che viene usato da 
Fruttero e Lucentini. Esso viene 
derivato dal metodo di Asimov di 
utilizzare una successione di vi-
cende e di personaggi differenti, 
per fornire una pluralità di punti 
di vista da cui scorgere il dipa-
narsi di un racconto molto più 
ampio (che coinvolge, appunto, 
un’intera galassia). Tale sfondo 
può essere descritto come storico 
(seppur non realistico) proprio in 



virtù della sua natura di contesto 
di riferimento per lo svolgersi di 
molte vicende diverse. Eppure in 
quest’opera di Asimov è proprio 
tale contesto che si intende nar-
rare, e a questo servono le singo-
le vicende e i singoli personaggi 
– che a questo sfondo “storico” 
sono subordinati.
Lo strumento dell’esempio e l’in-
dagine sull’articolazione fra sto-
ria e Storia – fra figura e sfondo 
– richiedono l’introduzione del 
concetto di “genere”. Si è spesso 
parlato della possibilità di consi-
derare la letteratura di Resistenza 
come un genere letterario e delle 
eventuali conseguenze nefaste di 
tale possibilità, legate alla perdita, 
data dall’astrazione e dal fissag-
gio del quadro storico, di una va-
lenza etico-politica del racconto. 
Parlando dell’inaugurazione, con 
Una questione privata, di un nuovo 
rapporto fra figura e sfondo nella 
narrazione partigiana, Pedullà af-
ferma che per Fenoglio

la lotta partigiana veniva ad assumere 
di colpo ai suoi occhi un significato com-
pletamente diverso. Non più un tema, 
fosse anche il tema privilegiato, ma 
una grande metafora della condizione 
umana: impossibile da esaurire perché, 
almeno in potenza, suscettibile di ospi-
tare al proprio interno qualsiasi storia. 
Qualcosa, insomma, di sempre più si-
mile a quello che i viaggi per mare e la 
dimensione oceanica avevano costituito 
per l’amato Conrad: un attributo dello 

spirito, un demone esigente, un esperi-
mento con l’uomo.

Il genere presuppone certamente 
la capacità di una serie di elemen-
ti di “ospitare al proprio interno 
qualsiasi storia”. La Resistenza 
nella letteratura diviene un pae-
saggio, un contesto narrativo i cui 
valori sono condivisi da una cul-
tura, che riceve le opere e le fa sue. 
È riferendosi ad un particolare 
ambiente (l’Italia del dopoguer-
ra) che i riferimenti dei valori, per 
la letteratura di Resistenza, sono 
effettivi. Ed è soltanto dopo, nel 
momento in cui tali valori sono, 
al contempo, sufficientemente 
precisati (da una esperienza qua-
si ventennale di letteratura) e al-
lontanati (da una prospettiva sto-
rica), che si può parlare di genere: 
nel 1963, dalla fine della guerra 
sono passati quasi vent’anni e in-
numerevoli libri. Il modo in cui 
Una questione privata articola vicen-
da e Storia inaugura, e allo stesso 
tempo verosimilmente termina, il 
genere della “letteratura di Resi-
stenza”. La responsabilità, l’im-
perativo, il dovere, la spinta di cui 
parla Calvino sono legati all’“im-
perativo” di proporre alla società 
una matrice di valori, un orizzon-
te comune su cui si possono co-
struire storie. Una volta che tale 
orizzonte comune è stato instal-
lato e stabilizzato nella società, 
ecco che viene a prodursi il gene-
re nella letteratura di Resistenza, 



a prendere, in una certa misura, 
distanza dai fatti vissuti. L’intro-
duzione di Calvino al Sentiero ter-
mina con un’amarezza che sem-
bra serbare in sé il rammarico di 
aver ridotto, attraverso una sorta 
d’effetto collaterale di uno sforzo 
comune (a molti scrittori italiani 
del dopoguerra), una spinta etica 
in un genere letterario.

Così mi guardo indietro, a quella stagio-
ne che mi si presentò gremita di immagi-
ni e di significati: la guerra partigiana, i 
mesi che hanno contato per anni e da cui 
per tutta la vita si dovrebbe poter conti-
nuare a tirar fuori volti e ammonimenti 
e paesaggi e pensieri ed episodi e parole e 
commozioni: e tutto è lontano e nebbioso, 
e le pagine scritte sono lì nella loro sfac-
ciata sicurezza che so bene ingannevole, 
le pagine scritte già in polemica con una 
memoria che era ancora un fatto presen-
te, massiccio, che pareva stabile, dato 
una volta per tutte, l’esperienza, – e 
non mi servono, avrei bisogno di tutto 
il resto, proprio di quello che lì non c’è.

Il genere parla alla società a cui 
si rivolge e nella quale riscuote 
successo; allo stesso modo, però, 
parla di essa. La società italiana 
dei primi anni Sessanta riceve-
va, assieme, la seconda onda dei 
romanzi partigiani e i libri della 
Trilogia della Fondazione di Asimov. 
La ricezione di Asimov è legata al 
genere della fantascienza, espli-
citamente trattato dalla collana 
Urania della Mondadori (che na-

sce nel 1952). Come già detto, la 
ricezione di un genere è legata ad 
un orizzonte di valori che una so-
cietà assimila, ad una serie di ri-
ferimenti. Anche la fantascienza, 
come il romanzo partigiano, ha a 
che fare con la produzione di un 
contesto dove inquadrare una se-
rie di azioni. Inoltre, nel caso par-
ticolare dei tre romanzi di Asimov 
vi è la definizione piuttosto preci-
sa di un quadro storico. Lo statuto 
di “genere”, per quanto riguarda 
il romanzo di fantascienza e quel-
lo di Resistenza, presuppone una 
stabilizzazione del quadro storico 
a cui si fa riferimento nell’intrec-
cio, e quindi una certa presa di 
distanza da esso. 
Essendo la medesima società a 
ricevere, negli stessi anni, Una 
questione privata e la Trilogia della 
Fondazione, è lecito chiedersi in 
che misura le due opere faces-
sero leva sullo stesso paesaggio 
culturale, sullo stesso ambiente di 
valori. Nei primi anni Sessanta, 
fantascienza e Resistenza furono 
due generi che coabitarono nel 
medesimo panorama letterario.


